川剧，一个熟悉而又陌生的词汇：熟悉在于从地理上讲，我算是这门艺术发祥地的土著居民；陌生在于实际上我对这门艺术可以说是一窍不通。下面这篇文章来自我的一位朋友，他也是川剧发祥地的土著居民之一。在接触过这门艺术之后，他写了下面这篇文章。
作为一个对联爱好者，我会在段落之间夹杂几副对联用作点缀，希望不要影响到大家的阅读。
川剧的脸
◎文/水泊梁山
前些日子，云视界的几个雅安摄友专程到邛崃拍摄川剧。他们说现在定期表演川剧的地方已经不多了。云视界分享了祝丽琼的照片，看着一张张涂满油彩的老脸，我一阵酸楚，想为这些老戏骨写几句话。
京师戏园，每演一剧，必分开数日，始了其绪，盖勾留观者，使不能中途而辍也。有集句联云：
把往事、今朝重提起；
破工夫、明日早些来。
因为戏圣康芷林，邛崃被誉为川剧之乡，至今仍有两个川剧社团，每月分别在文君井畔和临邛剧场旁边演出两场。演员多在六十岁以上，最大的有八十了，其中还有国家一级演员。我想象得到他们曾经的光辉岁月，但至今无法了解到川剧团解散的时代背景。
李澄题扬州某氏园戏台联：
坐客为谁？听二分明月箫声，依稀杜牧；
主人休问，有一管春风词笔，点缀扬州。
在川剧团解散多年以后，龙仕轩和张崇林分别拉起一支队伍，顽强地传承着川剧，每次提及剧团解散，就不免义愤填膺，血脉喷张。我不知当年发生过什么恩怨情仇。我曾试图调和矛盾，抱团发展，但一笑抿恩仇的目标终未实现。不过，其中一支还在2015年获得了全国服务基层文化建设先进单位。
阳湖许太眉庙下戏联：
尽他夺利争名，须知由命不由人，倒不如白日闲游听白雪；
枉自谈今说古，毕竟是真还是幻，只落得黄昏归去话黄粱。
我曾经进过他们的化妆间，那时候他们脸上的皱纹并没引起我特别注意，倒是几年以后偶然看到雅安友人的照片，心里竟泛起了酸楚。年轻时，他们淡妆浓抹都行，如今却不得不把油彩一层一层又一层地涂抹在沟壑纵横的脸上，直到把深邃的皱纹填平，才可以粉墨登台。我读出了他们的艰难。
阳湖许太眉庙下春社戏联：
谁苍鹘，谁参军，描摹得世间人须眉毕见；
有院本，有杂出，难为他说戏的口眼都忙。
看着老师们的脸一天天老去，我总会生发出对川剧前景的担忧。他们很希望有人加入到川剧队伍中来，但是很难再有人来学了。台上一阵风，台下十年功，学川剧真的靠匠心。
汉口长沙会馆落成，适李篁仙由湘来，题其戏台联云：
画船烟雨下潭州，正此间檀板金尊，乐府翻成望湘曲；
瑶瑟清泠怀帝子，更隔岸梅花玉笛，天风吹送过江来。
不光是川剧演员面临着断代，就连观众也越来越少。台子下或站或坐的多已白发苍苍，而且越来越少。宽窄巷子有几个茶馆表演着变脸吐火滚灯，吸引着省内外游客，但这些技术活仅仅是川剧的几个符号而言，如何承担得起传承川剧的重任。
山东曹州府为群盗出没渊薮，一日聚饮演剧，其戏台上有联云：
慕朱家郭解为人，交遍寰区，太史特开游侠传；
抱黄初建安之恸，力匡王室，英雄偏具圣贤心。
传承巴蜀文明，传承天府文化，作为戏曲瑰宝，川剧都是避不开的话题。但是，我们拿什么来抢救川剧？十年之后，二十年之后，还有谁在演，又还有谁在看？
婺源江湘岚峰青题思本堂戏台联云：
乐意与人同，江左风流自潇洒；
闲情对花笑，眼前春色正温柔。
戏台的对联，因其与众不同的主题，在句式上也显得有些特别，就是时用曲句甚至散句入联。这些句子不拘于平常的句中格律，用偶数字或者意节点的方法去划分节奏是很难不适应的。当然，相信有些作者的不拘平仄，是建立在熟悉许多戏曲之后的。比如下面这些对联就是来自一位爱好戏曲的朋友：
一切照片之存在，都是为了提醒我们为我们所遗忘之物。就此而言，它们和绘画正好相反（还有其他因素也表明了这点）。绘画保存的是画家记住的东西。可是我们每个人遗忘的东西都各不相同，因此照片的意义比绘画易于变化——根据观者为谁而定。
照片对我们的冲击来自记忆的洪流。如果图像是一些我们曾经相识的东西，这种联系就显而易见。比如我们以前诸国的房子，或者年轻时的母亲。
但是，也可以说，我们在任何照片之中所能认出的一切，我们都似曾相识。那儿是生长的青草。屋顶的瓦片湿漉漉的，就像那样，不是吗？这儿是一张笑脸，是老板的七种笑容之一。这张是一个女儿而不是一个男人的肩膀，就像冰雪融化的样子。
记忆是一种奇异的能力。大脑受到的刺激越是鲜明，越是片面，能够记住的也就越多；刺激越是全面，记住的也就越少。或许这就是为什么黑白照片出乎意料地比彩色照片更能唤起人们联想。黑白照片刺激了更快更急的记忆洪流，因为获得的较少，忽略的较多。
——约翰·伯格《约定·它能跑多快？（为摩托车手Yves作）》
◎图/云视界
—跋—
回黄转绿，再装演儿女英雄，打板唱几曲易老难封，天意又增新白发；
姹紫嫣红，都付与笑谈评论，退场作一夕晚晴幽草，村翁仍忆旧青春。
政声以外，别有清风，仿修禊得多士从游，僻地文坛尊太守；
庶绩咸熙，偶然鸿雪，能慷慨画伶人笑貌，名山懿范勖初心。
向何处寻剑影笛声，但看举止悠然，都是岁月的沉淀；
有慧眼识桑田沧海，即此芳华刹那，已在方寸里留存。
得句颇有王郑白马之风，闲来分作两行，正业未修偏旁骛；
敷文全无虚与委蛇之象，读罢缠绵三日，余音不绝胜惊鸿。
