国内某搜索引擎巨头宣传说:『那啥一下,你就知道』。
那天,看马未都先生和相声演员孙越搭档的《鼠年说文物》。节目录制的地方在观复博物馆的宝善堂。宝善堂墙上挂着一副乾隆年间的楹联。上联是:『天水无由风清于古』,下联道:『地山是取气和若春』。
马爷介绍道:『所谓楹联呐,一定要有那两根圆柱,就是迎门那两根柱子。你注意看这东西是半圆的……楹联楹联肯定是对联,但对联却不一定是楹联……楹联一定是要挂的。』
说来惭愧,我只知对联,不知楹联。
想起那句『那啥一下,你就知道』,我那啥了『楹联』。
对应的百科词条迅速显示了出来:『对联,中国的传统文化之一,又称楹联或对子,是写在纸、布上或刻在竹子、木头、柱子上的对偶语句。对联对仗工整,平仄协调,是一字一音的中华语言独特的艺术形式。』
照百科的意思说,对联就是楹联,楹联就是对联?怎么和马未都先生说得不一样?要我说,我还是更相信马先生的看法。毕竟他身在文物圈里那么些年,光是淘到的楹联就有不少,自然不会弄不清楹联和对联的关系。
带着疑惑,我开始在房间里翻箱倒柜,找一本书。这书是中华书局“大家小书”丛书中的一册,名为《闲谈写对联》。作者白化文先生是北京中华书局《文史知识》杂志编委会成员,还兼任中国楹联学会顾问,应该是这个问题的权威。
翻开书,在开篇『对联的定义』一节中,并没有提到楹联的说法,可第七章的标题却是『宗教楹联』。
白先生专门解释了,为什么前面的章节都用『对联』,而本章却用『楹联』。
他说:『我们在前面用的术语都是“对联”,此处改用“楹联”,为什么?目的是让大家理解:宗教楹联的内涵都是很严肃的,佛教有时候带点调侃,道教对吕洞宾等仙人开点玩笑,也都在可以容许的范围之内,这是一;宗教楹联的文化内涵都很丰富、古雅,这是二。』
似乎,白先生心目中的楹联,应该是内涵更丰富、更严肃的对联。至于是否需要挂在迎门的柱子上,在所不问。
后来,我终于在书里找到一段话,确认了自己的猜测。
『楹联,原指挂在楹柱上的对联。后发展为对所有对联一种雅致的称呼。但是,粗俗的对联,如某些黄得露骨的喜联,称之为楹联,恐怕它就当不起了。』
看来,马先生说的是对的,楹联本就是挂在迎门的柱子上的,但百科也没有错。如今的楹联,确实是对联的雅称,几乎与对联同义——当然,对联的内涵得得体,才担当得起这样的雅称。
我心中暗自庆幸。
假如我听过马先生的话便心满意足,或是真以为自己『那啥一下,我就知道』,我就不会认识到这两种看似矛盾的『楹联』定义,更不可能知悉『楹联』定义的演化。
精神到处文章老;
学问深时意气平。
以上是我在《闲谈写对联》中偶见,十分喜欢的一副楹联,清代石蕴玉所作。停笔之际,借花献佛,与各位读者同赏。
冰先生
4月7日