搬进了新屋，炳叔的脸上充满了笑容。本报记者 谢礼鸣 摄

　　“不忘毛泽东，感谢共产党。”别误会，这可不是样板戏里的唱词，而是今年78岁的老党员张炳新屋门口、外墙上贴的对联的内容。

　　近日，记者来到炳叔位于鹤山市宅梧镇下沙村委会榄根村的新家采访，村民小组组长梁沃乐对记者说：“你来了，阿炳可有得说了，他心里老惦记着这个故事呢。”记者不禁一愣：“哪个故事啊？”炳叔一把拉住记者，娓娓道来……

　　“70多岁了，还要当泥瓦工”

　　

　　坐在村尾的大树下，记者请炳叔说说自己的故事，炳叔看到有年轻人肯听自己唠叨，咧嘴一笑，脸上一道道毛虫般的皱纹都兴奋地挤在一起。

　　炳叔家穷，小小年纪便开始给人打工讨日子。新中国成立后，分到田地，当家做主的炳叔才知道了毛主席，知道了共产党。一下子，炳叔成了当时村里的积极分子，经过一段时间的学习，他入了党。

　　岁月如梭，转眼间改革开放的春风吹遍了大江南北，但是炳叔仍然守着那间住了几十年的老房，守在这条山区小村里。老伴去世以后，炳叔和患病的儿子相依为命。

　　“每年雨季最惨，我年纪一大把了，还要当泥瓦工。”炳叔说。原来，炳叔原来所住的老房子，是泥墙瓦顶的“老古董”，刮风下雨，泥墙就像糊了一样，屋顶更是“能歌善舞”，整个掀起，又整个落下，瓦片飞落，“噼啪”之声不断。风雨过后，炳叔只有到处拾掇些材料，爬高蹲下，糊墙盖瓦。

　　“苦，怎么不苦呢，幸亏年青时什么都干过，学到些本事。”从炳叔乐观的话语中，依稀还能听出些昔日的艰难与无奈。梁沃乐告诉记者，炳叔以前生活很艰苦，村民虽然能帮的便帮点，但是年轻人大多已外出务工，剩下的老人小孩也各有难处，帮又能帮得上多少？

　　

　　“新屋、新家电真是吓我一跳”

　　

　　“快说正题，不要耽误人家的时间了。”站在旁边的村民催促炳叔。“别急，我带记者到新屋里看看。”炳叔随后带着记者到了他的新家。新屋门前，一副用红纸写的对联特别醒目。在炳叔的回忆中，他搬新家前后的一幕幕浮现在记者的眼前。

　　今年炎夏的一天，炳叔家中忽然来了一群“奇怪”的人，他们不但对炳叔嘘寒问暖，还四处打量炳叔的老房子。炳叔不禁好奇：“一间破房子有什么好看的？”同行的村干部向炳叔解释，这些是宅梧镇政府的工作人员，现在国家有政策，各级政府很重视，鹤山市要给困难老党员们换新屋了。

　　炳叔听了将信将疑：党要管的事情可宽了，什么经济发展、国防军事、天下大事，还能顾得上一所破房子？不要说国家领导人了，就是鹤山市、宅梧镇政府的领导们，每天也有处理不完的工作啊？

　　不料，这些人说干就干，拆了旧房建新房，没过多久，一座崭新的砖房便立在了炳叔眼前。用炳叔的话说，“新墙白得让人看了眼疼”。

　　10月25日是炳叔新屋入伙的好日子，这天，新屋除了迎来一老一少两位新主人外，还迎来了一批崭新的家私、家电：宅梧镇政府送来了整套家私，鹤山市教育局送来了全新大屏幕彩电……“看着新屋子和满屋的新家电，真是做梦都没有想过的事情，把我这个老头都吓住了。”炳叔说话时笑逐颜开。

　　

　　“不忘毛泽东，感谢共产党”

　　

　　“不忘毛泽东，感谢共产党”，这幅对联除了贴在外墙上，新屋门口也有一副一样的对联。炳叔有点不好意思地说：“我不会写字，两副对联都是请村里朋友写的。”

　　“为了对联这事，阿炳没少打扰我们，事情虽是好事，可我们山里人，文化少，字也写得不咋样，最后终于有人禁不住磨，给炳叔写了两副，原想让他选一副好看的，没想到他贴完墙上贴门口，两副都用了。”有村民笑着对记者说。

　　在炳叔内心，这次搬屋的故事唤醒了他当初入党时的许多回忆：当初是毛主席“从天而降”，拯救了我们这些贫困群众，让我们翻身做主人；今时今日，党没有忘记我们这些老党员，房子破旧，政府帮我们盖新的，家里穷，家电就送上门。“只是有一点不同。”炳叔卖了个关子。记者追问有何不同？炳叔这才笑着说：“以前翻身做主人，生活有了奔头，如今老年换新屋，弄得我都没想头了。”

　　宅梧镇党委委员罗树芳告诉记者，炳叔不是这个“搬屋故事”中的唯一受益者。近年来，宅梧镇不断加大投入，为孤寡、困难老党员修葺、重建住宅，使其老有所养，单是今年，该镇便为3名老党员建了新屋，为1名老党员翻新了旧屋。

　　记者从鹤山市委学习实践办了解到，该市2007年就制定了《鹤山市党员领导干部结对帮扶农村困难党员的实施意见》，启动实施党内关爱工程。去年，在为农村单身老党员改造住房27间（重建新房13间，修缮旧房14间）的基础上，投入36.2万元资金（其中党内互助会17.85万元，鹤山市慈善会9.95万元，鹤山市扶贫办8.4万元），为21户特困党员住房进行危房改造（其中新建14户、修缮7户）。到目前为止，已完成重建12户、修缮5户，其余的预计今年底前全部完成。（本报记者 谢礼鸣）